Эзра играл джаз на трубе, пока жизнь не оборвалась в одно мгновение. Потеряв жену и дочь, он погрузился в пустоту, где даже звуки казались чужими. Случай привёл его к маяку — люди решили, что он новый смотритель. Там он встретил Ханну, школьную учительницу.
Её присутствие стало тихим светом в его темноте. Она не пыталась заглушить его боль, но постепенно вернула ему мелодии. Сквозь тишину пробивались ноты, и Эзра снова начал слышать жизнь. Ханна не знала, что её голос для него — как та самая музыка, которая когда-то наполняла его мир.